Fallece George Chuvalo, el peso pesado que nunca fue derribado

George Chuvalo, el legendario peso pesado canadiense conocido por absorber los golpes más demoledores de los gigantes del boxeo sin besar jamás la lona, ha muerto a los 89 años.

El excampeón canadiense, que padecía demencia en sus últimos años, residía en un centro de cuidados de larga duración en Toronto. Falleció el sábado, según múltiples publicaciones en línea de familiares y amigos. El primer ministro de Ontario, Doug Ford, que lo describió como amigo de la familia, expresó sus condolencias en redes sociales: sus pensamientos, dijo, estaban con la familia y los seres queridos de Chuvalo.

Un hombre que no caía… hasta que la vida lo derribó

En el cuadrilátero, Chuvalo fue sinónimo de resistencia. Enfrentó a Muhammad Ali en Toronto y Vancouver, y soportó las manos pesadas de Joe Frazier y George Foreman sin ser nunca derribado. Ni una cuenta de protección. Ni un rodillazo al suelo.

Lo que lo arrodilló no fueron los puños, sino la tragedia familiar tras su retiro.

“Si sumaras cada golpe que recibí y multiplicaras el total por 10.000, no empezaría a igualar el dolor de perder a tres hijos y a una esposa por las drogas y el suicidio”, escribió en su autobiografía de 2013, Chuvalo: A Fighter's Life, coescrita con Murray Greig.

Hijo de inmigrantes croatas, nació el 12 de septiembre de 1937 en el barrio Junction de Toronto. Se enganchó al boxeo al ver la revista The Ring en un puesto de periódicos. Tenía 10 años cuando cruzó por primera vez las cuerdas. Un estirón en la adolescencia, combinado con la halterofilia, lo convirtió en un peleador de 1,83 metros y 95 kilos.

Tras una breve carrera amateur, se hizo profesional en 1956 y empezó a llamar la atención en el Jack Dempsey Tournament en el mítico Maple Leaf Gardens. Sin embargo, a comienzos de los años 60 su trayectoria se estancó bajo una dirección poco efectiva, hasta que el magnate avícola de Toronto Irv Ungerman tomó las riendas de su carrera.

A partir de ahí, el peso pesado canadiense encadenó victorias que desembocaron en una actuación que sacudió al Madison Square Garden: un triunfo por detención en el undécimo asalto ante el aspirante Doug Jones en 1964. Volvió al gran escenario un año después y perdió por estrecha decisión ante el excampeón Floyd Patterson, en un combate que The Ring nombró mejor pelea de 1965.

“Simplemente sigue viniendo”

El estilo de Chuvalo era una presión constante, pero no suicida. Avanzaba, siempre hacia adelante, descargando golpes secos con ambas manos al cuerpo y a la cabeza, logrando detenciones en el 88 por ciento de sus victorias.

“No puedes creer su fuerza”, dijo en su día el púgil canadiense Bill Drover. “No hay forma de detenerlo. Simplemente sigue viniendo y viniendo. La única manera de pararlo es con una barra de dinamita”.

Chuvalo siempre defendió que su defensa era mejor de lo que se le reconocía, pero lo que asombraba al mundo era su capacidad para encajar. Atribuía parte de esa durabilidad a su cuello de 44,5 centímetros, fortalecido con ejercicios específicos.

En 1966 se encontró, casi de rebote, peleando por el título mundial de los pesos pesados. Fue elegido como rival de sustitución cuando la vinculación de Ali con los Black Muslims y su postura contra la guerra de Vietnam lo convirtieron en un paria en Estados Unidos. El escepticismo era tal que un titular de The New York Times definió al aspirante así: desde el ojo del apostador, “un gran vagabundo con mucho corazón”.

No logró convertirse en el primer campeón mundial canadiense del peso pesado desde Tommy Burns, a comienzos del siglo XX, pero dejó una actuación feroz. Ali lo calificó como el hombre más duro al que se había enfrentado hasta ese momento. Chuvalo, sin embargo, se mostró ambivalente respecto a ser recordado como el primero en llevar al campeón los 15 asaltos completos.

“De una manera loca, esa pelea es lo que me define para muchos de mis compatriotas canadienses, pero me llevó mucho tiempo apreciar lo bien que me hacía sentir”, reconoció.

El hombre que nunca besó la lona

Con su esposa Lynne y cinco hijos en casa, Chuvalo supo valorar las bolsas que llegaron tras su exhibición ante Ali. Venció a aspirantes como Jerry Quarry y Manuel Ramos, y perdió por márgenes ajustados ante Oscar Bonavena y Jimmy Ellis.

En 1967 fue detenido por primera vez, frente a Frazier, en una pelea que le dejó un daño tan severo que necesitó un implante de silicona para evitar que un ojo se le cayera. Tres años después, en el cuarto asalto ante Foreman, el árbitro detuvo la pelea antes de que peligrara la racha que definió su leyenda: “nunca derribado”.

La revancha contra Ali en Vancouver, en 1972, ya no tuvo la misma tensión ni el mismo equilibrio que la primera batalla. Se retiró definitivamente seis años más tarde, con una victoria, y un registro de 73 triunfos, 18 derrotas y dos empates. Sesenta y cuatro de esas victorias llegaron por nocaut.

A diferencia de otros grandes pesos pesados, el peaje de los golpes no se veía en la superficie. Chuvalo era articulado, hablaba a ráfagas, rápido, con un chiste o una broma autocrítica siempre a mano.

Lo que le costó fue la vida sin campana. La “rutina aburrida”, como la describió una vez. Probó de todo: abrió un club nocturno, se sacó la licencia de agente inmobiliario, promovió veladas de boxeo, presentó un programa de televisión y hasta protagonizó una de las derrotas de pulsos más humillantes del cine en un cameo en The Fly, de David Cronenberg.

El combate que no pudo ganar

En 1968, en CBC Radio, dejó claro que no quería que sus cuatro hijos varones se ganaran la vida en el ring. El peligro, pensaba, estaba ahí dentro. Se equivocó de escenario.

Su hijo menor, Jesse, se enganchó a la heroína después de que se le terminara una receta de analgésicos. Tenía solo 19 años cuando se pegó un tiro en 1985. Para entonces, sus hermanos mayores, George Jr. y Steven, también habían caído en la droga y en pequeños delitos para sostener la adicción.

Steven describió en 1995, en una entrevista con el programa the fifth estate de CBC, la sensación de “inutilidad” que compartían los tres hermanos. Contó cómo su padre pasó años persiguiéndolos por la ciudad, sacándolos de casas de droga, literalmente arrastrándolos fuera de los antros de heroína para mantenerlos con vida.

George Jr. murió de sobredosis en Halloween de 1993, apenas tres días después de salir de la cárcel en Kingston, Ontario.

Cuatro días más tarde, Lynne, de 49 años, se suicidó con pastillas y dejó una nota. Chuvalo confesó a The New York Times que nunca pensó que lo haría, pero que no le sorprendía: su esposa jamás superó el primer entierro de un hijo.

Steven, que en the fifth estate hablaba de su deseo de hacer sentir orgulloso a su padre, murió de sobredosis ocho meses después de que el programa saliera al aire.

Resiliencia fuera del ring

Chuvalo siguió adelante. Volvió a casarse. Se aferró a su tiempo con su hijo mayor, Mitch, con su hija Vanessa y con sus nietos. Recorrió el país hablando sin rodeos a estudiantes sobre las drogas, como recogió CBC Radio en 1998.

“Me gustaría pensar que si alguna vez se sienten tentados por la idea de consumir drogas, o coquetean con hacerlo, piensen en mí, George Chuvalo, y en lo que las drogas le hicieron a mi familia”, les decía.

En 2017 salieron a la luz conflictos familiares entre sus hijos supervivientes y su segunda esposa, Joanne, en pleno proceso de divorcio. Parte de las disputas giraban en torno al deterioro cognitivo del exboxeador y a su futuro cuidado. Años más tarde, en un podcast, Mitch reveló que su padre ya no lo reconocía cuando lo visitaba.

Para entonces, Toronto ya había sellado su legado en piedra y ladrillo. En 2019 se inauguró oficialmente el George Chuvalo Community Centre, un centro comunitario de 650 metros cuadrados en el mismo Junction donde aquel chico, hace más de siete décadas, vio una revista de boxeo en un kiosco y decidió que quería pelear.

Nunca fue campeón del mundo. Nunca cayó a la lona. Su historia, dentro y fuera del ring, deja una pregunta incómoda para el boxeo y para la sociedad: ¿cuántos golpes puede resistir un hombre antes de que el verdadero nocaut llegue desde fuera de las cuerdas?